chapter15(朴延星视角)

    骨头缝里都浸着酸疼。
    隔日的舞蹈课却不会因此宽容半分,依旧准时地候着我。
    芭蕾。
    她为我请来这样一位老师,名气大得像报纸上才见得到的人物。
    老师有一双蓝灰色的眼睛,审视我,他说我的腿、我的手臂、我的腰,天生就是吃这碗饭的料子,柔韧得不可思议。
    末了,却又轻轻叹息:“就是,学得晚了些。”
    晚吗?在我听来,已经早得像一场不敢做的梦了。
    若不是她——不是天星——我这一辈子,大约都只会缩在尘埃里,连踮起脚尖望一望橱窗里那双缎面舞鞋的勇气都不会有。
    每当这时,阴影里的天星,总会淡去。
    那时我总想,她待我,是极好的。
    除了妈妈,再没有第二个人这样对我。
    她有时是喜怒无常了些,可妈妈不也一样会对我发火么?
    还记得。妈妈一遍遍教我写那些歪歪扭扭的拼音字母,她的指甲掐进我的手背,比划着笔顺。
    到最后,妈妈总会崩溃,声嘶力竭,再抹掉我脸上的泪,说:“别怪妈妈…是妈没本事,没文化…”
    不。我知道。是我笨。
    如果没有我,妈妈能活得轻松许多。
    爸爸也不会跟妈妈离婚。
    手臂,双腿延展,舒张成一个极致弧度。
    镜子里的人,瘦削,苍白。
    我时常在这样的极限里,望着那面巨大的、冰冷的玻璃,幻象自己是一只破茧的蝶,即将挣脱这具皮囊,翩跹而去。
    “很美呐。”
    是天星。她放了学,背着书包,穿着齐整的格纹校裙,额前刘海下那双漆黑的眼睛望着我。
    我停下动作,气息未平。
    眼帘垂落,再掀起时,便是一个讨好的、带着些许媚态的眼神,迎上去,自然地接过她的书包,挨着她站定。
    “星,你可真是个大忙人。”老师笑着走过来,用夸张的语调说,“我的得意门生,你究竟什么时候才肯回来跳舞?”
    我的睫毛,极轻地抖了一下。
    天星也学过芭蕾?
    我看向她那截绷得紧致而漂亮的小腿肌肉,是我从前以为的、属于健身的痕迹。
    “Alex,有你这样的老师,谁不成得意门生呢?”
    天星轻而易举地将赞美奉还。
    她又同老师寒暄了几句。
    偌大的舞蹈房里,便只剩下我们二人。
    我像一根削瘦的柳条,柔顺地、无骨地,垂挂在她肩头。
    “天星,”我的声音又软又粘,带着刻意的、讨巧的意味,“有个动作……我总练不好,你能不能……教教我呐。”
    这大概,是我头一回,向她开口讨要什么。
    一个微不足道的、不该被拒绝的要求。
    我满心以为,她会应允。
    可她只是静静地看着镜子里相依的倒影,看着那个依附着她的、卑微的我。
    “我?不行。”她说,“我讨厌跳舞。”
    她说什么,我便信什么。
    因为她说过,讨厌。
    可是,她明明不讨厌的。
    那扇门,留了一道缝、一线天光。
    我从那缝隙里望进去,看见了她。
    她和一个男孩跳着双人舞,身体的起落、旋转、交缠、严丝合缝,仿佛生来一体。
    天星在笑,那笑容,太刺眼。
    是林昼光。
    天星的哥哥。她真正的、血脉相连的双子星。
    原来,不是她不喜欢跳舞。
    不过是不想和我跳罢了。
    也是。
    我又……算得了什么呢?
    一个拙劣的、模仿她双生光影的替代物。
    我第一次知道,我那寡淡如水的魂灵竟也会生出动荡。
    ——像场海啸,淹没了我的眼,从眼角涌出来的,却只是一片温吞的、无声的淡水湖。